שוטרים בתלבושות גיבורי על מרססים חומר חיטוי על נהגים במהלך קמפיין מודעות לנגיף הקורונה באינדונזיה / צילום: AP
"זו רק שפעת", אמר פעם טראמפ. חודש לאחר מכן הכריז על מצב חירום לאומי בארה"ב. מספר הנדבקים בנגיף הקורונה עומד היום בארה"ב בלבד על למעלה מ-470 אלף איש.
בסין, מקור התפרצות המגפה, מלקקים עכשיו את הפצעים שבארה"ב, ספרד, איטליה, גרמניה וצרפת עוד לא בטוחים שלמדו איך חובשים נכון.
מגפת הקורונה שעטה ללא רחם, ועד היום הסתערה על לא פחות מ-210 מדינות, וגבתה את חייהם של למעלה מ-97 אלף קורבנות.
מצב חירום. השמיים נסגרו. אירועים בינלאומיים בוטלו. טקסים דתיים. חגים. האולימפיאדה, האירוויזיון, קרנבל המסכות בוונציה, כל אלו לא יתקיימו. רבבות אנשים בכל העולם סגורים בבתיהם, בין אם בהוראת העוצר או הסגר שהטילה הארץ בה הם חיים, בין אם בחסות הפחד.
ובחדשות שומעים כל היום על הדברים הגדולים. על מוות. על החלטות ממשלתיות, על תקנות חירום. על פיצויי חירום, על מענקים. על סגירת מקומות תעסוקה, סגירת מוסדות לימודים, סגירת התחבורה הציבורית, נפילה של השווקים. דברים ענקיים שברומו של עולם שלפעמים, כשעוצרים ומביטים מהצד, קשה לקלוט. קשה להאמין שכאן, בנקודה הזו, אנחנו חיים כעת.
מצב הישרדות, בו לא עוצרים לרגע. ממשיכים לקום בבוקר. גם אלו שלא מוגדרים כחיוניים הם כאלו. עוטפים את הילדים, דואגים מרחוק להורים. הדאגה לפרנסה נדחקת הצידה, כי כרגע יש דברים חשובים יותר, כמו להישאר בחיים.
אבל לפעמים צריך לעצור לרגע, ולראות לא רק את מצב החירום. לא רק את טראמפ ונתניהו ומרקל וג'ונסון ומנהיגי העולם כולו. לא רק את שרי הבריאות והכלכלה, לא רק את התקנות וההנחיות ובעיקר את סימני השאלה, אלא לראות את עצמנו.
אישה מתפללת עם מסכה ברחוב, כיוון שאסור להיכנס לבית הכנסת, או הכנסיה. נער עושה עמידת ידיים ברחוב שומם. רופאים חוגגים ליל סדר וירטואלי, לבד. הומלסית קוראת ספר ברחוב.
אנחנו לא רק תקנות או חוקים, הבנה או ציות. אנחנו לא רק חיוניים או מובטלים. אנחנו קצוות של דאגה, חרדה, פחד, לעיתים פאניקה, לעיתים עייפות. לפעמים לא מרשים לעצמנו להרגיש, לפעמים מרגישים יותר מדי.
אבל מעל לכל, אנחנו במצב הישרדות. בין אם אנחנו בישראל, ארה"ב, ספרד או סין. מקסיקו, גואטמלה, צרפת או תימן. ולפעמים, כל מה שאנחנו צריכים זה להוריד את המבט מהחדשות, ולראות אותנו. לראות אחרים כמונו, מתמודדים. מרגישים. חיים. פשוט ממשיכים לחיות.
כך הם, אנחנו, נראים בימים האחרונים בכל העולם.