גלובס - עיתון העסקים של ישראלאתר נגיש

במקום שבו הזיכרון הולך ומידלדל חובה עלינו לזכור ולהזכיר

לא ירחק היום ולא יהיה עוד מי במשפחתי שיוכל לספר את הסיפור הזה ממקור ראשון ● חובתם של בני הדור השני והשלישי היא לזכור ולהזכיר, וכמי שנפלה בידיהם הזכות להיות חלק מפלטפורמה שמספרת סיפורים, החובה של מלאכת התיעוד חלה עלינו אפילו ביתר שאת ● נעמה סיקולר

שלמה יעקב סיקולר
שלמה יעקב סיקולר

ביום השואה לפני שנה החלטתי להתחקות אחר הסיפור האישי של משפחתי. הכרתי עוד לפני כן שברירים ממנו, כשם שכל אחד מבני משפחתי הכיר חלק קצת אחר. החלטתי לנסות להרכיב את הפאזל ולהעלות אותו על הכתב למען משפחתי, למען הזיכרון המשפחתי ומתוך ידיעה שלא ירחק היום ולא יהיה עוד מי במשפחתי שיוכל לספר את הסיפור הזה ממקור ראשון. האירוע הזה חידד אצלי את ההכרה שבמקום שבו הזיכרון הולך ומידלדל חובה עלינו, בני הדור השני והשלישי, לזכור ולהזכיר וכמי שנפלה בידיהם הזכות להיות חלק מפלטפורמה שמספרת סיפורים, החובה של מלאכת התיעוד חלה עלינו אפילו ביתר שאת. זו המהות של הפרויקט הזה, וזהו הסיפור של משפחת סיקולר המורחבת כפי שנכתב על-ידי לפני כשנה, סיפור שהוא למעשה ארבעה סיפורים שונים על שואה גבורה ותקומה.

1. השנה 2006. סבא יעקב כבר איש חולה, בקושי הולך על שתי רגליו. לראשונה מזה שישים שנה הוא מסכים לחזור לאדמת פולין. במשך שנים הוא עשה הכל כדי להדחיק. גם כשהגיעו מ"יד ושם" לתעד את הסיפור שלו הוא השמיט את החוויות הזוועתיות ביותר מבירקנאו. סבתי, שהכירה את הסיפורים מהימים שהזיכרון עוד היה טרי, נזפה בו. והוא בשלו. רק כמה שנים לאחר מכן, כששב לאדמת פולין בערוב ימיו, הסכים לחשוף עוד קצת. כשמשלחת של תיירים יפנים ביקשה למשש את המספר שעל זרועו החשופה, הוא דיבר קצת על הזוועה, הפחד והרעב, על הביתן הארור ההוא, על המשרפות, על צעדת המוות, על המשפחה שלא ראה עוד לעולם. ההדחקה הצילה את סבא יעקב. הוא העדיף לשכוח - משימה קצת יומרנית מצד אדם שהיה עדות מהלכת לתופת, שנשא על גופו את זיכרון השואה במובן הפיזי ביותר שאפשר להעלות על הדעת - מספר שהיה חקוק על זרועו. בשנת 2010 הוא נפטר.

2. השנה 1944. אבא של סבתא רעב, גופו מתנפח, המילה האחרונה שהוא מוציא מהפה לפני שהוא נושם את נשימתו האחרונה היא 'לחם'. מכאן ואילך ישתנו לבלי היכר חייה של סבתא שלי, סבתא צילה, אז ילדה בת 12. עד היום יכולה סבתא צילה לתאר כל סצנה, כל תמונה לפרטי פרטים, אבל הדבר שהכי נוכח בחוויה שלה הוא תחושת ההחמצה. זו לא רק המלחמה שלקחה את אבא שלה, זו גם המלחמה שלקחה את הנעורים שלה, את התמימות, את הביטחון בבני אדם, את היכולת לישון לילה אחד ברציפות. זו המלחמה שהפכה אותה ברגע אחד לאדם מבוגר שעסוק עד היום באופן כפייתי בהישרדות ובחיסכון, שדואג לכל העולם לפני שהוא דואג לעצמו. היא חלמה להיות עורכת דין. זה כבר לא יקרה.

3. פולין-רוסיה-אוזבקיסטן-פולין-אוסטריה-איטליה-ישראל. מסע הנדודים וההישרדות של סבתא רחל ילידת העיר וישקוב 50 ק"מ צפונית מזרחית לוורשה. חניכת השומר הצעיר, בצעירותה מורה לספרות רוסית ובארץ מורה לעברית. ציונית גדולה. את כל חייה בארץ ובחו"ל הקדישה כדי ללמד ילדים, משנתו ואישיותו של הרופא והמחנך יאנוש קורצ'אק, שאותו פגשה בצעירותה, היו עבורה מקור השראה. היא נפטרה בשנת 2007 בגיל 93.

4. סבא שלמה מעלה זיכרונות במכתב שכתב לבת דודתי מרב --1979, שנתיים לפני מותו. "בהגיעי לאיטליה התוודעתי לאנשי המוסד לעלייה ב' של ההגנה, ולאחר שנודע להם שאני רופא במקצועי ודובר עברית, הם הציעו לי להתגייס לארגון ולצאת לארץ כרופא באניות המעפילים. אוניות אלו, קטנות ורעועות, הובילו עולים הרבה מעבר ליכולתן. שוכנתי בתא צר, דומה לקופסת סרדינים. בשעות המנוחה המעטות נחתי על דרגש צר ברוחב של כמה עשרות סנטימטרים ללא יכולת לזוז או לשנות תנוחה. עם זאת, לא היה מאושר ממני. העבודה הייתה רבה, מרבית העולים היו חולים. נשים היו הרות, יילדתי באוניות לא מעט תינוקות. הימים היו ימי 1947, הימים שלפני קום המדינה. הבריטים שלטו בארץ והגבילו את העלייה.

"כשהתקרבנו לארץ השתלטו הבריטים על האונייה וגירשו אותנו למחנות בקפריסין, משם הוצאתי ע"י אנשי המוסד לעלייה ב' ונשלחתי למשימה הבאה. בהיותי בלב ים, ביום ה' באייר, שמעתי על הכרזת המדינה. בימים הבאים התקרבנו לארץ. האורות של חיפה נראו מרחוק, עמדתי על הסיפון, רעדתי, דמעות בעיני. בהגיעי לחוף השתטחתי על האדמה, חיבקתי אותה. האם בכיתי, כן, בכיתי. בגעגועים שבתי אליך ארץ מולדתי, טוב לבכות בחיקך אימא".

בכניסה הדרומית לחיפה, עיר הולדתי, ניצבת עד היום אוניית המעפילים "אף על פי כן" שסבי שלמה היה רופא המעפילים שלה. זו התמונה שאני רוצה לזכור בשמם של גיבורי משפחתי וגיבורי השואה בכלל.

יהי זכרכם ברוך.

עוד כתבות

מוויקס ועד מאנדיי: לעובדי ההייטק יש אופציות בשווי 2 מיליארד דולר לממש

לאחר שבשנה החולפת מימשו עובדים בחברות הטכנולוגיה מישראל אופציות ברווח של 824 מיליון דולר - כשליש משווי המימושים בשנת השיא 2021, הובילו העליות בשווקים לזינוק בשווי ההטבה שבה הם מחזיקים כיום ● חברות שבולטות בהיקף ההטבה לעובדים: סנטינל וואן, מאנדיי, נייס וגלובל־אי ● וגם: כך מפתות חברות ההייטק עובדים כשיש פחות כסף בקופה, ומה עדיף - אופציות או מניות חסומות?

עסקאות השבוע / עיצוב: טלי בוגדנובסקי

עם נוף לים ומרפסת גדולה: בכמה נמכרה דירת 4 חדרים ברמת אביב ג?

ברחוב אבשלום חביב ברמת אביב ג' נמכרה דירה בשטח של 114 מ"ר בתמורה ל־5.17 מיליון שקל ● בבניין יש חניה מקורה עם שער חשמלי, שתי מעליות, והוא קרוב לקאנטרי ולמרכז שוסטר ● "המחיר הראשוני היה גבוה יותר, אולם בגלל שבעלי הנכס ביקשו למכור בהקדם - המחיר ירד" ● ועוד עסקאות נדל"ן מהשבוע האחרון 

עו''ד יוסי בנקל / צילום: תמר מצפי

"יכולנו לגבות הרבה יותר": עורך הדין שמנהל את פשיטת הרגל הגדולה במדינה בראיון

זה שבע שנים שעו"ד יוסי בנקל מנהל קרב משפטי על כספיו של אליעזר פישמן, לאחר שצבר חובות של כמעט 4 מיליארד שקל וזכה ל"תספורת" נדיבה ● בראיון ראשון לאחר מותו של פישמן מספר בנקל איך ימשיך לנהל את התיק, נמנע מלבקר את הבנקים ומספר על ה"תרגיל" שעשה פישמן כדי להשאיר הון בידי משפחתו

מנות של Neomi's / צילום: איריס כץ

הקיבוץ שתמצאו בו קפה כמו בפרובנס ואמן שפסלו מעטר את ביתו של ארדואן

סדנת קרמיקה בסגנון מינימליזם יפני, תצפית מוצלת על מרבדים צהובים, פשטידה מתפקעת ממנגולד וקרמבל תפוחים לקינוח ● יום מרומם נפש בקיבוץ יזרעאל

מוצרים המיובאים על-ידי חברת דיפלומט

הממונה על התחרות: דיפלומט תשלם 9 מיליון שקל בשל הפרות חוק המזון

במסגרת ההסכמות אליהן הגיעה הממונה על התחרות עם יבואנית המזון, דיפלומט תשלם את העיצום הכספי בגין הפרות סעיפים בחוק קידום התחרות בענף המזון, העוסקים בהתערבות בשטחי תצוגה אצל קמעונאים ובהעברות תשלומים לקמעונאים שלא כהנחות למוצרים שהיא מוכרת להם

מפעילי כטב''מים בצה''ל / צילום: דובר צה''ל

קצין אמריקאי חושף כמה כטב"מים ישראלים יירטו בטעות כוחות צה"ל

ראש ענף תיאום בקרה אווירית בים של המארינס מגלה בראיון לאתר TWZ כי לא פחות מ־40% מהכטב"מים שיירטו כוחות צה"ל הם כלים ישראליים

השכר הממוצע / צילום: Shutterstock, Rita Kapitulski

השכר הממוצע זינק: 14,108 שקל בחודש מרץ. ומה קרה בהייטק?

על פי "אומדני הבזק" של הלשכה המרכזית לסטטיסטיקה, מדובר בעלייה של כ-3.5% לעומת מרץ 2023 ● השכר הממוצע של עובדי הייטק בפברואר זינק ב-13% לעומת שנה שעברה

וורן באפט / צילום: ap, Nati Harnik (עיבוד תמונה)

באפט הפך את ברקשייר למכשיר השקעה שלא היה כמותו, וזה השתלם

אילו בעלי ברקשייר האת'וויי והמשקיע האגדי היה מנהל במקום זאת קרן גידור, היה לו כנראה הרבה יותר הון, והרבה פחות משקיעים מרוצים ומעריצים ● כי ההתעקשות שלו שמבנה החברה צריך להתאים לאסטרטגיה, ולא להיפך, עשתה את ההבדל לבעלי המניות

הטריוויה השבועית / צילום: Shutterstock

למי הקדישה אלופת אירופה החדשה בג'ודו את זכייתה בזהב?

איך נקראת מערכת ההגנה האווירית החדשה שפיתחה אלביט ושתימכר ללקוחות בינלאומיים, במה עוסק הפלאונטולוג, ובאיזו שנה הותקן הרמזור הראשון באילת? ● הטריוויה השבועית

רות אפריאט, מנהלת החטיבה העסקית ברמ''י / צילום: אורטל צבר

התחזית של הבכירה ברמ"י לקרקע הלוהטת של תל אביב

רות אפריאט, מנהלת החטיבה העסקית ברמ"י, מצהירה שייצאו לשיווק קרקעות נוספות בשדה דב עוד השנה ● את המשך פינוי בסיסי צה"ל ומפעלים של מערכת הביטחון מאזורי הביקוש היא רואה כאתגר מרכזי ואומרת: "צריך להבין שיש מערכת אזרחית שחייבת להתפתח ולא יכול להיות שהמארג הביטחוני יקבל את הבכורה"

3 פסקי דין בשבוע / צילום: אנימציה: טלי בוגדנובסקי

חנות שמרה חניה ללקוחות בעזרת קלנועית, נקנסה וערערה לעליון. מה קבע ביהמ"ש?

זוג הורים הגיעו לביהמ"ש לאחר שלא הצליחו להסכים אם לחסן את בנם בחיסוני שגרה המומלצים ע"י משרד הבריאות ● חנות בחיפה הציבה קלנועיות בחניות ציבוריות הסמוכות אליה, כך שיישמרו ללקוחותיה, לאחר שנקנסה 7 פעמים ביקשה להישפט ● ביהמ"ש המחוזי בבאר שבע תיעד בווידאו דיונים ועורר ביקורת ● 3 פסקי דין בשבוע  

רפיח / צילום: Reuters, IBRAHEEM ABU MUSTAFA

דיווח בארה"ב: ישראל עדכנה את ממשל ביידן על תוכניתה להתחיל לפנות אוכלוסייה מרפיח

צה"ל ערך תרגיל המדמה תקיפת פתע של חיזבאללה בגבול לבנון • אזעקות הופעלו אחרי כמעט יומיים ללא ירי לצפון, גם הירי מעזה התחדש עם נפילה - שלא הפעילה אזעקה • מטוסי קרב תקפו מבנים צבאיים של ארגון הטרור במרחב עייתא ע-שעב שבדרום לבנון • לראשונה מאז חיסול הבכיר האיראני - בסוריה דיווחו על תקיפה ישראלית ליד דמשק ● עדכונים בולטים

אור צלקובניק / צילום: עדי לם

אחרי פחות משנה: מנכ"ל חדשות 13 פורש מתפקידו

עפ"י הודעת רשת 13, אור צלקבוניק פורש על רקע "התוכנית המתגבשת לשינויים במודל פעילותה של חברת החדשות" ● רק לאחרונה דווח על שורת מהלכים שתכנן צלקובניק לבצע בחטיבת החדשות, כמו למשל קיצוץ מהדורת שישי לשעה בלבד; המהלך אומנם נותר על כנו, אך לא ברור מה יקרה בהמשך

מנכ''ל נמלי ישראל הפורש, יצחק בלומנטל / צילום: שלומי יוסף

הסיפור המטלטל על המנכ"ל שקיבל בשורת איוב ושרד אותה

כשיצחק בלומנטל, אז מנכ"ל חברת נמלי ישראל, חש ברע, הוא היה בטוח שייקח כדור ויחזור לעבודה בתוך שעתיים ● אך הרופאים צפו שנותרו לו שבועות ספורים ● בראיון סיכום כהונה הוא מדבר על השנה המטלטלת ועל ההחלמה המפתיעה ומספר על תוכנית הנמלים החדשנית ש"תשפיע על המשק כולו"

נגמ''ש צה''לי / צילום: צילום מנתק

עסקת הענק של משרד הביטחון בתחום השריון

קבוצת אימקו ומשרד הביטחון הודיעו על הסכם מסגרת רב־שנתי בסך 377 מיליון שקל ● ההסכם החדש צפוי יותר מלהכפיל את צבר ההזמנות של הקבוצה לסך של כ־725 מיליון שקל ● בעקבות העסקה, מניית אימקו מזנקת הבוקר ביותר מ-23% ● ובאיזה חוזה זכתה היום אלביט?

הצוללת. הילה ויסברג בשיחה עם ד''ר רוני הירש / צילום: פרטי

החוקרת הישראלית שמפרקת את המיתוסים על אבי הקפיטליזם

שיחה עם ד"ר רוני הירש, מומחית לתיאוריה פוליטית והיסטוריה של מחשבה כלכלית ● על הגותו של אדם סמית, שוק חופשי ושחיתות פוליטית ● האזינו 

כל תאגידי הבידור קרקרו סביב הסדרה / צילום: Shutterstock

הומור חצוף ואותנטי: סדרת הילדים שכבשה דווקא את ההורים

למרות הצנזורה של דיסני והביקורות הקשות מנציגי ה–Woke, "בלואי" שוברת שיאי צפייה, מגלגלת מיליארדים ממרצ'נדייז וסוחפת אחריה בעיקר מבוגרים שנהנים מהניואנסים ● כך הפכה סדרה מצוירת על משפחת כלבים אוסטרלית לתופעה עולמית

כרים חאן, התובע הראשי של בית הדין הפלילי בהאג / צילום: Reuters, Latin America News Agency

התובע שנפגש עם משפחות בעוטף וכעת חוששים שיוציא צווים נגד ממשלת ישראל

מומחים מספרים לגלובס על התובע הראשי, כרים חאן, שבידיו הכוח להוציא צווי מעצר בינלאומיים לבכירים ישראלים ● הם מתארים משפטן מוערך שמבין את הזירה הפוליטית, וברגע שהוא מקבל החלטה - קשה להניא אותו ● עם זאת, הם בטוחים: אף אחד לא ייעצר כרגע

בארה"ב בטוחים: זה עומד להיות המבצע המסוכן ביותר אליו תצא ישראל

גלובס מגיש מדי יום סקירה קצרה של ידיעות מעניינות מהתקשורת העולמית על ישראל במלחמה • והפעם: הסכנות בכניסת צה"ל לרפיח, איך איראן יכולה להרוויח מההפגנות בקמפוסים בארה"ב ומה באמת חשוב לאמריקאיים בשנת הבחירות ● כותרות העיתונים בעולם 

נרנדרה מודי / צילום: Associated Press, Rajesh Kumar Singh

900 מיליון הודים נקראים להחליט אם הם רוצים ראש ממשלה לנצח

נרנדרה מודי מציין עשר שנים לשלטונו אך רוצה עוד חמש, וכנראה יזכה בהן בבחירות שנערכות בהודו ● הוא מודיע שרק דבר אחד מעניין אותו - האומה, וזו אולי אסירת תודה, אך מתרחקת מן האידיאלים הדמוקרטיים, החילוניים והשוויוניים של מייסדיה ● ואיך כל זה קשור למפלגת העבודה בישראל?