פסלו של אוסקר רומרו, השבוע / צלם:REUTERSJose-Cabezas
מכונית אדומה עצרה בפתח הקתדרלה. גבר צעיר יצא ממנה ובידו רובה. הוא כיוון את הקנה באין מפריע לעבר האיש בלבן, שנשא דרשה באוזני קהל לא גדול של מתפללים. הדורש נפל שדוד, מתבוסס בדמו. שמו היה אוסקר רומרו (Romero), ידיד העניים ומליץ היושר שלהם במדינה שאת עושרה הטבעי שדדו זה 200 שנה "13 משפחות". הוא היה הארכיבישוף בעיר הבירה של אל סלוודור, הקטנה והצפופה ביותר בארצות אמריקה המרכזית.
זה היה ב-24 במארס 1980, הרחק מזיכרונם של רוב קוראי הרשימה הזו, או מתשומת לבם. אבל קול הירייה הלך אז מקצה העולם ועד קצהו. בימים ההם, מרכז אמריקה הייתה סמוכה מאוד למרכז החדשות. התנהל בה אחד הקרבות הבולטים של המלחמה הקרה בין הדמוקרטיות המערביות לגוש הסובייטי.
זה היה קרב עתיר-אירוניות, מפני שהדמוקרטיה המערבית החשובה ביותר, ארצות הברית, בחרה בצד של המתנקש בקתדרלה, לא של ידיד העניים. בתוך חודשים אחדים, אל סלוודור גלשה אל מלחמת אזרחים. היא השתוללה כמעט 12 שנה, ועלתה בחיי 100 אלף בני אדם. היא השאירה צלקות עמוקות להפליא, שאחד הביטויים הטראגיים שלהן הוא יצוא מסיבי של פשע אלים מאל סלוודור לארצות הברית. היא הפכה למשל על צביעות, על רשעות ועל זדון.
ביום א' השבוע, 28 שנה ויותר לאחר נפילת רומרו, הצטופפו 70 אלף בני אדם בכיכר פטרוס הקדוש בקריית הוותיקן כדי לצפות במעמד משיחתו של הבישוף המת לקדוש נוצרי. לא עניין פשוט הוא להפוך לקדוש. האפיפיור הוא אומנם מלך אבסולוטי, והכול יישק על פיו, אבל הכרה בקדושה מצריכה הליכים מסובכים. אין זה רק עניין של התאמה רוחנית או מוסרית. הכנסייה זקוקה לראיות שהמועמד לקדושה חולל נסים לאחר מותו.
הלא-מאמין רשאי להתייחס אל הנסים ואל הקדושה בכל הספקנות הראויה, אבל לא בביטול. בוודאי לא במקרה של אוסקר רומרו, שמסר את נפשו על קידוש השם. האפיפיור פרנסיסקוס אפילו כינה אותו "עבד האלוהים", תואר שעבר מספר ישעיהו לברית החדשה. לא זו בלבד שהוא נרצח במהלך תפילה, אלא שהוא נאבק ללא לאות על זכויותיהם של מעוטי הזכויות. הרוצח היה שייך ליחידות חיסול של הימין הקיצוני, שהטילו את חיתתן על כל מי שחשב אחרת.
טנקים בשערי טקסס
הכנסייה הקתולית היא מוסד מסובך. איך לא, בהתחשב בזה ששייכים אליה, לפחות נומינלית, 1.3 מיליארד בני אדם. בקהילת מאמינים אוניברסלית כזאת אפשר למצוא באופן בלתי נמנע דבר והיפוכו. הנה כי כן, בעוד שהרוב הגדול של מנהיגי הכנסייה בשנת מותו של רומרו היו שמרנים, באמריקה הלטינית פרח זן של אקטיביזם דתי רדיקלי שניתן לו השם "התיאולוגיה של השחרור", ועניינו היה מאבק נגד העיוותים החברתיים, שאמריקה הלטינית מקוללת בהם מאז ומעולם, או לפחות מאז התחילה להפוך ללטינית, לפני 500 שנה. לרוע המזל, המאבק בה לטובת הצדק נכרך בהתנגשות הקוסמית בין קומוניזם לדמוקרטיה. לעתים קרובות, המדכאים והמנצלים המקומיים התקשטו בנוצות של מגיני הציוויליזציה הנוצרית מפני חומרנות שונאת-אלוהים.
בשנות ה-80 השתוללו באמריקה המרכזית שלוש מלחמות אזרחים, באל סלוודור, בניקרגואה ובגוואטמלה. ב-1985 הזהיר הנשיא רונלד רייגן, כי אם "הקומוניסטים" יורשו לנצח, הטנקים שלהם יופיעו בשערי טקסס. כיום, כל השומע יצחק, או לפחות יגחך. אז, הוויכוח על אמריקה המרכזית היה מן המרים והמקטבים ביותר בפוליטיקה האמריקאית.
ג'ימי קרטר ניסה לתקן מסלול ב-1977. הוא הכריז כי הקיץ הקץ על נכונותה של ארצות הברית לאמץ אל חיקה כל רודן הנשבע אמונים לאנטי-קומוניזם. הוא ניסה להעמיד במרכז מדיניות החוץ שלו את זכויות האדם. לרוע המזל, העולם לא חיכה לו. הוא עצמו נאלץ להיפרד מן האידיאליזם של עצמו בשלהי כהונתו. רייגן שם לו קץ, ואימץ רודנים אל חיקו.
ג'מאל הקדוש המעונה
לפנים חשבנו שוויכוחי השנים ההן הסתיימו בשוך המלחמה הקרה. לא כן קרה. דונלד טראמפ טיאטא עוד בימי כהונתו הראשונים כל זכר של זכויות אדם מן הדיפלומטיה שלו. הוא עשה כן בין השאר בנאום פומבי בערב הסעודית, כאשר כרת ברית אסטרטגית ואינטימית עם הגבר הצעיר והמבטיח שתפס את המושכות במשפחת המלוכה, הנסיך מוחמד בן סלמן.
אגודת מעריצים רב-לאומית התפתחה סביב הנסיך, בוודאי בזכות קסמו האישי - ובזכות התחייבותו לרפורמות, למודרניזציה ולהתנתקות מענף היצוא השני בחשיבותו של ערב הסעודית, אסלאם משיחי. אבל השבועיים האחרונים הבהירו לנו עד כמה ידיו מגואלות בדם, ואיזה משטר אימים הוא הקים. העיתונאי ג'מאל חאשוקג'י כמובן אינו אוסקר רומרו, אבל הנסיך מריאד יצר קדוש מעונה, אשר ירדוף אותו ואת בעלי בריתו עוד שנים רבות.
אשר לאל סלוודור, מלחמת האזרחים שלה הסתיימה לפני 26 שנה. היא ערכה מאז בחירות דמוקרטיות למדי, ובשני הסיבובים האחרונים ניצחה המפלגה שבעיני רייגן הייתה לפנים הנציגה המוסמכת של הקומוניזם הבינלאומי. היא מוסיפה להיות ארץ לא מאושרת, עם שיעורי אלימות המתקרבים לשיא העולמי.
הרוב הגדול של האמריקאים, מטראמפ ומטה, מכירים את אל סלוודור, אם הם מכירים, בזכות MS-13, כנופיית רחוב אלימה במיוחד שהתפשטה מלוס אנג'לס עד פרוורי ניו יורק. טראמפ הפך אותה לשם נרדף למהגרים מארצות הדרום.
השבוע, המוני סלוודורים חגגו את קדושת אוסקר, בארצם ובפזורתם. התצמח להם ישועה מן הקדושה? ובכן, ארצם היא היחידה בעולם הקרויה על שם ישו כריסטוס, "המושיע". מה טראגי הוא גורלם שהשראה הם נאלצים לשאוב ממטיף צלוב ומכומר נרצח.