גלובס - עיתון העסקים של ישראלאתר נגיש

אולטרה-מרתון בהרי הטררה בעקבות שביל הבריחה של סבא

רני גבע בחר לרוץ אולטרה-מרתון פרטי של 70 קילומטר בהרי הטטרה בסלובקיה כמחווה לסבא שלו, שנמלט מהנאצים באותו מסלול במפולין לסלובקיה ● מיוחד ליום השואה הבינלאומי

הרי הטטרה / צילום: , Shutterstock | א.ס.א.פ קריאייטיב
הרי הטטרה / צילום: , Shutterstock | א.ס.א.פ קריאייטיב

זה לא היה אולטרה-מרתון רגיל, ולא רק בגלל שהריצה ארכה 70 ק"מ בשטח הררי בין פולין לצ'כוסלובקיה. כשרני גבע בחר את המסלול, הסיבה לא הייתה ספורטיבית. 75 שנה אחרי שסבא שלו, עוזיאל ליכטנברג, עשה את המסלול הזה, ובנסיבות לגמרי אחרות, הלך גבע בעקבותיו, או יותר נכון - רץ, וסגר מעגל.

השנה היא 1941. עוזיאל ליכטנברג, אז כבן 25, היה כבר בעל רקורד עשיר כראש קן הנוער הציוני בלודג' שבפולין, חייל, קצין בקרב הבליץ, שבוי ואסיר נמלט, ונאלץ להמשיך ולברוח. תחת זהות בדויה הגיע לוורשה, פגש את בלומה זוגתו מגיל 16 (ולימים רעייתו), וקיבל על עצמו תפקיד כשליח יהדות פולין שמטרתו למצוא נתיב בריחה ליהודים דרך הרי הטטרה לסלובקיה ולהקים בה תא מחתרת.

הרי הטטרה הם הגבול הטבעי בין המדינות ומהווים חלק מרכס הקרפטים שנמשך בהונגריה ורומניה. לקראת המסע הוא חבר למבריח גבולות וחצה עמו את ההרים לסלובקיה בדרך אל החופש. נתיב הבריחה סייע בהמשך בהברחתם של יהודים שחצו את הרכס ונמלטו מהתופת הנאצית.

"גם בעונה הטובה אי אפשר לדעת מה יקרה בהרים", גבע מספר. "בחורף אנשים חצו זאת בלילה, בשלג, בחושך ובקור והיו חייבים להחזיק בחגורה של המבריח, כי אחרת הוא לא מחכה. סבא שלי פעל בסלובקיה ואחר כך בהונגריה עד שגבולותיהן נסגרו, ובשנת 1944 עלה ארצה".

מנטרה בעליות הקשות

גבע, מהנדס בניין במקצועו, עבד בחברה שהקים סבו, צמוד אליו במשך 15 שנה. "היינו כמו חברים", הוא מעיד, "הוא היה אדם צנוע שלא התבלט, לכן הצליח בסלובקיה. הייתה לו יכולת להשתלב בסביבה ולראות בלי להיראות. היה לו זיכרון פנומנלי, הוא דיבר כמה שפות וידע להחליף זהויות ובכל רגע נתון היה יכול להיות בן אדם אחר. כך גם הצליח לברוח יותר מפעם אחת אפילו ממחנה ריכוז, ובגלל זה כינו אותו בגסטפו ‘הציפור' כי אי אפשר היה לתפוס אותו".

את הסיפורים ינק גבע מילדותו, אבל גם כשהגיע הסב לגיל מאה (הוא נפטר בגיל 101), הוא עדיין זכר הכול וגבע לא הפסיק לשאול, בעיקר כשפנה לספורט לפני כשלוש שנים. "הפן הספורטיבי הוא פן רוחני אצלי, כי לא עשיתי ספורט מכיתה ו' וסבא שלי, שלא היו לו פחדים, היה השראה. הייתי בתקופה קשה אחרי גירושים, והיו דברים שהפריעו לי ורציתי להתפתח ולשנות, ולמרות שהצלחתי בתחומים רבים, הרגשתי כישלון ורציתי להוכיח לעצמי שאני יכול להתגבר על קשיים. אינטואיטיבית, חשתי שספורט יעזור לי ושהחוסן המנטלי ממנו ישליך על החיים".

רני גבע עם סבא שלו, עוזיאל ליכטנברג / צילום: רני גבע

גבע יצא למסע שלו כשבראשו מהדהד משפט שאליו נחשף: "אם מישהו אחד מצליח לעשות דבר שאתה מאוד רוצה, כנראה שגם אתה יכול לעשות אותו". רק כשנתקל באדם שסבל מבעיה רפואית ובכל זאת עשה איש ברזל, החליט שזה הייעוד, ננעל על המטרה ולמחרת לקח את רן שילון כמאמן.

האירוע הראשון שבו השתתף היה מרוץ לחרמון עם טיפוס של 700 מטרים. "כששאלתי את סבא שלי כמה הוא טיפס, הוא דיבר על כ-2,000 מטרים, וגם בגיל מאה שלו המשכתי לשאול אותו שאלות כמו, מה עבר לו אז בראש. אני זוכר במיוחד סיפור על מישהי שהוא היה צריך להבריח פעם בלילה במעבר. היה חשוך ומושלג והוא כל הזמן דרבן אותה ‘קדימה רותי, עוד מעט נגיע'.

"המשפט ‘קדימה רותי' הפך להיות למנטרה אישית שלי בעליות הקשות, וזה בדיוק מה שאמרתי לעצמי בראש. כל הזמן גם חשבתי עליו איך הוא עשה את המסע בהרים וכדי להיכנס לנעליים שלו, דמיינתי את עצמי בגוף שלו בהרי הטטרה בחורף, בשלג, בלילה, וזה נתן לי את הכוח לרוץ את החרמון".

המטרה הבאה שלו נקבעה לאחר שקרא את הספר "על מה אני מדבר כשאני מדבר על ריצה" של הרוקי מורקמי שבו תיאור של אולטרה-מרתון. "משהו בהלך הרוח ובחוויה הכללית ובצורת החיים הזו התחברו לי לחוויה שהיא גדולה יותר ממה שאפשר לדמיין, ואז החלטתי שזה הדבר הבא. התקשרתי לרן שילון ושאלתי מה דעתו על ריצה שכזו, כמה זמן לוקח להתכונן, ותוך כדי מחשבות ודיונים איתו עלה לי, אסוציאטיבית, הרעיון לשחזר את מעבר הגבול של סבא שלי. הסיפור שלו נחקק אצלי בראש כילד, אבל גם כבוגר. כל הזמן חשבתי עליו ואיך הוא עשה את המסע בהרים".

איך מתכוננים לריצה כזאת?

"עשינו אימונים שמשלבים ריצה ייעודית להרים ותרגילי כוח לצד הרבה שחרור והרפיה. צריך לייצר נפח מאמץ באימון בהתאם למטרה. מלבד ריצה ואימון בעליות למשל, עשיתי המון תרגילי כוח שמתאימים לעלייה כמו סקווטים. אבל הכי חשוב זה להיות קשוב לגוף ולא לדחוק בו אלא לתת לו להוביל.

"התכוננו שלושה חודשים, אבל זה פרק זמן מתאים למי שרץ ויודע איך להתמודד עם הקשיים של אולטרא-מרתון ועם האתגרים המנטליים. אני מגיע מאימונים עצימים לאיש ברזל שעשיתי בשנתיים האחרונות, ולכן התאמנתי שש פעמים בשבוע ורצתי שעה עד שעתיים בכל אימון.

זה התאים לי, ומבחינתי זו כמות הגג של הריצה בשבוע. למי שמתחיל מאפס זה ייקח הרבה יותר. אם לכמת את כל מה שעשיתי בתקופה הזו, אז רצתי כאלף קילומטרים, מהם כ-12,000 מטרים טיפוס מצטבר ועשיתי כ-8,000 סקווטים".

רני גבע / צילום: שלומי יוסף

איך מדמים בישראל את הרי הטטרה?

"אפשר לצאת לאזור עם טופוגרפיה הררית כמו הרי ירושלים, אני עשיתי את זה המון ורוב האימונים שלי היו בטבע. אם אין סביבה הררית, לקחת כל עלייה שיש, דיונה, גבעה וכדומה ולעלות אותה כמה פעמים, עד שמגיעים לאלף מטרים במצטבר לאימון. המקום החביב עליי היה באזור נחל עמוד - מכביש 90 לקיבוץ חוקוק. עשיתי את זה הלוך ושוב כשבע פעמים כדי לקבל אלף מטר מצטבר".

חרדות לא מוסברות

ביוני האחרון יצאו השניים למסע המחווה לסבא ולסבתא של גבע, שעשו את המסלול כדי להימלט מאימת הנאצים, אבל גם כדי להציל את חייהם של יהודים רבים. בפועל, שילון וגבע לא ידעו דבר על המסלול, בהיעדר מפות מדויקות. הם שרטטו מסלול בקווים כלליים, התבססו על ניסיונו העשיר של שילון בריצות הרים, וקיוו לטוב.

"לפני שנסענו לסלובקיה הייתי בחרדות. הייתי בטוח שאני הולך למות. אני לא יודע להסביר, אולי חוויתי משהו שסבא שלי חווה, פחד גדול. חלקתי את תחושתי עם רן שילון, והוא אמר לי שפחד זה דבר טוב, כי הוא שומר עלינו שלא נעשה טעויות, ושזה טוב לצאת למסע כזה כשמפחדים. זה עדיף משאננות, ולמרות זאת יצאנו בלי לדעת כלום, בלי מפות מדויקות, בלי מסלול, בלי מקום לינה ועם הרבה חוסר ודאות.

זה לא קצת חסר אחריות?

"זה לא שיצאנו על עיוור, כי הייתה לנו מפה כללית, ותכננו למצוא שם מפה וגם הצלחנו, אבל זה היה סיכון. לכן התאמנו את הציוד למצב שנצטרך ללון בחוץ, למשל. ביוני עדיין קר מאוד בפסגות כי מזג האוויר בהרים משתנה כל רגע. רק בהר הכי גבוה ברכס הטטרה בצד הפולני הצלחתי לדמיין את עצמי למעלה, ולמרות ששקשקתי מפחד, כל הזמן ראיתי את עצמי כבר למעלה בסוף".

עם אילו קשיים התמודדת? מה עזר לך?

"הקושי הוא בעיקר בעליות, ומה שעוזר לי זה לחלק אותן לחלקים קטנים וכל פעם לדמיין את עצמי עובר את החלק הבא. מצד שני, אני מאפשר לעצמי לדמיין אותי בראייה הרבה יותר מתקדמת, כשאני כבר בסוף העלייה. בנוסף, אני מדבר אל הגוף כדי להרפות אותו, אני מדבר אל הכתפיים ואל הרגליים ואומר להן להשתחרר, אני מעודד ומפרגן להן ב'כל הכבוד', ובקצה כל עלייה משחרר צעקה גדולה של פרגון עצמי".

רני גבע  בהרי הטטרה/ צילום: רני גבע

איך אתה מסכם את החוויה?

"מאוד מעצימה. כשדמיינתי אותה בהתחלה, ראיתי את הכול בשחור-לבן כמו סרט ישן משנות ה-40, וכאמור נתקפתי בחרדות. בסוף, הכול היה צבעוני ובסדר גמור, שמח אפילו. הגשמתי חלום שהוא למען החיים, עם הסתכלות קדימה.

"אשמח לעשות את זה שוב, לרוץ במקום שהייתה בו כל-כך הרבה היסטוריה ולהביא לשם עוד אנשים, זה יהיה כמו לטהר את המקום. הרגשתי שגם אנחנו כמו סבא שלי, פתחנו נתיב לקראת משהו חדש".

ומה היה השיא מבחינתך?

"בפסגה, כמובן. מצד אחד ראינו את כל סלובקיה פרוסה לרגלינו ומצד שני את הרי הטטרה ואת מעבר הגבול מתנשא מעלינו. בהרים נהוג להכין גלעדי אבנים קטנים כסימן לעוברים ולשבים, אז בניתי לכבודם רוג'ום קטן ושם הרגשתי כאילו סבא וסבתא מסתכלים עליי מחייכים ושמחים וזה היה הרגע הכי מרגש מבחינתי".

גלעד אבנים לכבוד סבא וסבתא/ צילום: רני גבע

עוד כתבות

מחאה נגד מדיניות המשטרה / צילום: Reuters, Anadolu

תוכנית החומש לחברה הערבית נכנסה לשנתה האחרונה, ללא חלופה באופק

כשמספר הנרצחים בשיא חסר תקדים, תוכנית החומש לחברה הערבית תסתיים בסוף 2026 ● בשנים האחרונות היא התמודדה עם קיצוצים של מיליארדים, ובמקביל הממונה עליה התפטר לפני יותר מחצי שנה, וטרם מונה לו מחליף ● בינתיים הממשלה לא הציגה תוכנית חליפית

אלי גליקמן, נשיא ומנכ''ל צים / צילום: איתי רפפורט - חברת החדשות הפרטית

מכירת צים במעל 4 מיליארד דולר - מכה לשורטיסטים ולאנליסטים שלא האמינו בה

פרמיה משמעותית של כמעט 60% על מחיר השוק שישלמו קרן פימי והפג-לויד עבור חברת התובלה הימית, צפויה להסב הפסדים כבדים לשורטיסטים שהימרו נגדה ● אבל גם אנליסטים שמסקרים את צים "פספסו" את האפסייד במכירה: אף אחד מהם לא המליץ לקנות את המניה

כוונת SMASH X4 של סמארט שוטר מותקנת על נשק / צילום: אתר החברה

היזמית יוצאת רפאל שמביאה לבורסה כוונת חכמה שמסוגלת ליירט רחפנים

סמארט שוטר, שנוסדה ומנוהלת בידי מיכל מור, תנסה לנצל את הגאות במניות הביטחוניות כדי לגייס 200 מיליון שקל ● בחברה הצומחת, שעדיין לא מרוויחה, מחזיקים גם הפניקס ואלטשולר שחם

אמיר ירון, נגיד בנק ישראל / צילום: דני שם טוב, עיבוד: טלי בוגדנובסקי

הנגיד יוריד את הריבית? שני נתונים שהתפרסמו ביממה מסבכים את התשובה

הלמ"ס פרסמה נתונים המציגים תמונה מורכבת: צמיחה של 3.1% וחוסן כלכלי, לצד אינפלציה בשפל של 1.8% ● על רקע התחזקות גם של השקל, נגיד בנק ישראל יצטרך להכריע האם הוא להמשיך להקל על המשק - או שמא הצמיחה האיתנה ושוק העבודה ההדוק מחייבים עדיין ריסון

סניף דלתא / צילום: יח''צ דלתא

מניית האופנה שצנחה וגררה איתה את שאר הענף

ההכנסות של רשת האופנה הישראלית דלתא מותגים אומנם עלו מעט ברבעון האחרון של 2025, אך הרווח הנקי נשחק ● מניות אופנה נוספת נפלו היום בבורסה

דנה עזריאלי / צילום: אריק סולטן

דנה עזריאלי מתיישבת על כס המנכ"לית עם שכר משודרג

דנה עזריאלי תהפוך למנכ"לית הקבועה של חברת הנדל"ן המניב ● השף יוסי שטרית ישתף פעולה עם מותג הרכב הסיני זיקר ● אחד המטוסים בארקיע יישא את שמו של הזמר יהורם גאון ● וזה המינוי החדש בקרן ההון סיכון של האחים ברקת ● אירועים ומינויים

עורכי הדין שירוויחו מעסקת פאלו אלטו וסייברארק / צילום: Shutterstock

משרדי עורכי הדין שירוויחו מיליונים מהעסקה שמשנה את הבורסה

רישומה של פאלו אלטו למסחר בת"א מוביל גם את משרדי עורכי הדין שליוו את העסקה לגזור קופון משמעותי ● במיתר צפויים לגרוף סביב מיליון דולר, ומה במשרדים האחרים?

מוחמד בן סלמאן, יורש העצר הסעודי, עם נשיא ארה''ב, דונלד טראמפ / צילום: Reuters, Handout

8.8 טריליון דולר בסכנה? פרויקט הדגל של מוחמד בן סלמאן נקלע לקשיי מימון

"חזון 2030", הפרויקט הענק שנועד להציב את ערב הסעודית כמעצמה בינלאומית, מתמודד עם אתגרים כלכליים ● על הפרק: ירידה במחיר הנפט ועיכוב במיזמים קריטיים ● התוצאה: יורש העצר מחפש הון בטורקיה ובסוריה. איך יושפעו תהליכי הנורמליזציה עם ישראל?

שר האוצר בצלאל סמוטריץ', בוועדת הכספים, היום / צילום: נועם מושקוביץ, דוברות הכנסת

סמוטריץ’: קרקעות חקלאיות יוחרגו ממס הרכוש בחוק ההסדרים

שר האוצר הודיע כי יחריג קרקעות חקלאיות מהמס המוצע בחוק ההסדרים ● במסגרת ההצעה מוצע לקבוע מס רכוש בשיעור של 1.5% משוויה של קרקע ● חברי כנסת, קבלנים ונציגי העדה הדרוזית והחברה הערבית תקפו את ההצעה

ראש הממשלה בנימין נתניהו / צילום: ap, Alex Kolomoisky

גורם ישראלי: נערכים לאפשרות של קריסת המגעים

סבב השיחות השני בין ארה"ב ואיראן הסתיים;  באיראן הביעו אופטימיות, בארה"ב מצננים את ההתלהבות ● הרמטכ"ל זמיר התריע בפני הדרג המדיני על פוטנציאל לערעור היציבות ביהודה ושומרון בחודש הרמדאן ● מחאות באיראן לקראת השלמת 40 ימי האבל מאז הטבח שביצע המשטר במוחים ● דיווחים שוטפים

רחפנים של חברת אקסטנד / צילום: אקסטנד

חברת הרחפנים אקסטנד מתמזגת בנאסד"ק בעסקת מניות לפי שווי של 1.5 מיליארד דולר

החברה הודיעה על מיזוג בעסקת מניות עם חברת האחזקות JFB הנאסד"קאית לפי שווי של 1.5 מיליארד דולר ● בין המשקיעים נמנים אריק טראמפ, בנו של נשיא ארה"ב

בית הדין הרבני / צילום: Shutterstock

אושר לקריאות שנייה ושלישית: בתי דין רבניים יוסמכו להיות בוררים בעניינים אזרחיים ללא אישור בית משפט

על פי ההצעה שהוגשה על ידי חברי כנסת מיהדות התורה, בתי דין דתיים יהיו בעלי סמכות לדון כבוררים לפני דין תורה בעניינים אזרחיים, אם הצדדים הסכימו לכך ● סמוטריץ': "קורא לדיינים: כנסת ישראל נותנת לכם הזדמנות להראות לעם ישראל דין תורה וצדק"

מניות הבנייה מזנקות / צילום: Shutterstock

המומחים לא מאמינים לנתוני הלמ"ס. אז למה מניות הבנייה זינקו, ומה יקרה למחירים?

בעקבות המדד הנמוך, המשקיעים בת"א מתמחרים הורדת ריבית בשבוע הבא, מה שמשפיע לחיוב על מניות הנדל"ן, שזינקו בחדות בבורסה ● רונן מנחם ממזרחי טפחות: "מדד המחירים לצרכן, שהפתיע למטה, מגביר את הסיכוי להורדת ריבית" ● יובל אייזנברג, מנכ"ל בית ההשקעות אם אס רוק: "נתוני הלמ"ס לעליות מחירים משובשים לחלוטין. להפך - רואים קבלנים קטנים שפושטים רגל"

אילן רביב, מנכ''ל מיטב / צילום: רמי זרנגר

לאחר שזינקה 1,200% בשלוש שנים: ההמלצה שנותנת רוח גבית לבית ההשקעות הגדול בישראל

בג'פריס צופים שבית ההשקעות הגדול בישראל ימשיך ליהנות מהרוח הגבית שמספק לו שוק החיסכון הארוך וקצר הטווח ● שווי המניות של משפחות סטפק וברקת - כמעט 6 מיליארד שקל

שר הכלכלה ניר ברקת / צילום: דני שם-טוב, דוברות הכנסת

ניר ברקת יצא נגד הבורסה, והתנצל: "הוכיחה את עוצמתה"

שר הכלכלה טען כי "רק חברות נכות מנפיקות בישראל", וכי "חברות ההייטק המצליחות הולכות ישר לאמריקאים" ● בנוסף הוא קרא להנפיק את רפאל ואת התעשייה האווירית בארה"ב ולא בבורסה המקומית ● בהמשך ברקת פרסם הבהרה: "הבורסה הישראלית הוכיחה את עוצמתה ואת חסינותה; אני מצר על הניסוח הלא מוצלח"

בורסת תל אביב / צילום: שלומי יוסף

נעילה מעורבת בתל אביב; אנלייט זינקה ב-12%, דלתא מותגים נפלה ב-16%

מדד ת"א 35 עלה בכ-0.3% ● דלתא מותגים הפילה גם מניות אופנה אחרות ●  טבע עלתה בעקבות ניסוי מוצלח ● אלביט טיפסה בקרוב ל-3%, לאחר שהודיעה על עסקאות בגובה 435 מיליון דולר ● לאחר שזינקו אתמול, מניות הבנייה והנדל"ן ירדו, מדד מניב חו"ל נפל במעל 4%

חוות שרתים / אילוסטרציה: Shutterstock

שתי החברות שיקימו במשותף חוות שרתים בישראל בשל מהפכת ה-AI

במסגרת ההסכם בין חברת דוראל לאמפא, יקבלו דוראל זכות הצעה ראשונה להפוך לספק החשמל של כל חוות שרתים שהתאגיד המשותף יקים ● מבחינת שתי החברות מדובר ביוזמה מסוג חדש ביחס לפעילות הקיימת שלהן, והיעד הוא חוות שרתים פעילות עד סוף העשור הנוכחי

עפולה / צילום: Shutterstock

קשישה חיה 50 שנה בדירה שלא רשומה על שמה. האם היא הבעלים החוקיים?

קשישה בת 80 גילתה כי הדירה שבה התגוררה מאז שנות ה־60 רשומה על שם המדינה ● למרות היעדר כל מסמך בכתב, בית המשפט קבע כי בנסיבות חריגות של "זעקת ההגינות" ניתן להכיר בבעלותה על הדירה

פלטפורמת המשחקים של סאנפלאוור / צילום: צילום מסך אתר CrownCoinCasino

עם משקיע מפורסם ו-200 עובדים: החברה המסתורית מת"א שכבר שווה יותר מ-2 מיליארד דולר

תחת דיסקרטיות כבדה, סאנפלאוור הצעירה מישראל הפכה לאחד השמות המובילים בזירת משחקי הסושיאל־קזינו, עם מחזור של מאות מיליוני דולרים והשקעה פרטית של גיגי לוי־וייס ● כעת, כשהיא חמושה במערכות AI מתקדמות ושווי שמוערך ביותר מ־2 מיליארד דולר, חברת הגיימינג מסמנת את היעד הבא: שוקי החיזוי ● המהלך עשוי לאלץ את "אימפריית הרפאים" לצאת סוף־סוף לאור

כוחות איטלקיים לצד סירת מהגרים, בסמוך לאי למפדוזה / צילום: Reuters, Juan Medina

"מצור" בים התיכון: איטליה משנה את כללי המשחק נגד ההגירה הלא־חוקית

במסגרת רפורמה דרמטית, איטליה תאפשר לחיל הים למנוע כניסת סירות מהגרים למים הטריטוריאליים ולגרשם למדינות שלישיות שהוגדרו "בטוחות" ● החוק החדש גם מטיל קנסות כבדים על ארגוני הסיוע למבקשי המקלט, ומהווה חלק מהחרפת המאבק האירופי בהגירה הלא־חוקית