מארק צוקרברג / אילוסטרציה: גלובס
מארק צוקרברג, האיש שהקים את הרשת החברתית שהפכה את הפנים של כל העולם לחשופות, ושספג אש על על כך שלא הגן על הפרטיות של המשתמשים בה, הוא דווקא אדם פרטי מאוד. כל כך פרטי שהוא רכש את כל הבתים שמקיפים את ביתו שלו בפאלו אלטו, קליפורניה, תמורת 44 מיליון דולר, דיווח הניו יורקר. בימים אלה הוא בונה לעצמו מבצר מחבוא בהוואי. הוא לא אוהב להופיע בפומבי או לדבר עם התקשורת, אבל הראיונות שהוא כן נותן מדי פעם ופוסטים שהוא מפרסם מאפשרים לחדור מעבר לתמונת הפרופיל של האיש בחולצה האפורה שהפך אותנו למוצר.
● למה כולם מחזירים את הקסדות החדשות של אפל?
● ראיון | המחקר הישראלי שעלה למאסק בחבילת שכר של 56 מיליארד דולר
תחת הרעש והעומס של מכונת הזהויות פייסבוק, השקט מכיוון צוקרברג בולט. מדי פעם הופיע המייסד בפומבי, והוא נוהג לפרסם פוסטים לעוקביו, ואלה רק מדגישים עד כמה הדימוי הציבורי שלו מאופק, מתוכנן בקפידה, "רגיל" מכדי לבחון.
בחיבור שלה, "חוסר המשמעות המשמעותי של מארק צוקרברג", מתייחסת דילארה אוניל לנושא הזה בדיוק, תוך שימוש בתמונת פרופיל של צוקרברג מ-2013 כנקודת ההתחלה: "הנה מארק צוקרברג, שלא מציג את עצמו כאיש עסקים, או הוגה דעות, אלא כבחור נורמלי״, עם "חולצת הטריקו האפורה מתחת לקפוצ'ון האפור התואם, לא מחייך ולא מזעיף את מצחו". אבל מה אנחנו יודעים על האדם שנמנה עם העשירייה הפותחת של עשירי העולם, שהפלטפורמות שלו משפיעות ישירות על חצי מאוכלוסיית כדור הארץ?
החודש, לרגל כמעט 20 שנות פייסבוק, כתב עליו במגזין טיים דיוויד קירקפטריק, מחבר הספר "אפקט פייסבוק" שסיקר את צוקרברג והחברה מהקמתה. "הייתי העיתונאי הראשון שעסק ברצינות בסיפור של החברה, עוד מספטמבר 2006, כשהיו לה רק 9 מיליון משתמשים", ציין במרירות. "ההצלחה הפיננסית של החברה הזו היא גם טרגדיה בממדים היסטוריים", כתב קירקפטריק על רקע ועידת המשפט של הסנאט. זו כינסה בינואר את מנהלי הרשתות החברתיות הבולטות, בהם מנכ"לי פייסבוק (היום מטא), X וטיקטוק, לדיון על מניעת ניצול מיני של ילדים ברשת.
"צפיתי בקפידה איך צוקרברג הפך מצעיר שאפתן והגון באופן כללי למישהו שאני רואה כתככן קר רוח, שהצלחותיו מעוררות קנאה בין חבריו בעלי ההון", ציין קירקפטריק. "הוא לא רק איש חזון מוכשר ומנהיג עסקי", "הייתה לו שליטה מוחלטת במפעל הגלובלי שלו, והוא הוביל אותו ללא דאגה מספקת לגבי השפעותיו על העולם. אשמתו בהשפעות הללו גדולה במיוחד". לדעתו, "לצוקרברג היה חלק מרכזי בהחמרת השנאה, חוסר הסובלנות והניסיון לבטל את אלה שאיננו מסכימים איתם".
יצר תוכנה בגיל 12
פייסבוק נולדה מתוך כוונות ורודות בהרבה, אולי אף נאיביות, של מייסדה. צוקרברג נולד ב־1984 בעיירה הקטנה דובס פרי, ניו יורק, לאדוארד וקארן צוקרברג, רופא שיניים ופסיכיאטרית; יש לו שלוש אחיות: רנדי, דונה ואריאל. בגיל 12 יצר תוכנת הודעות בשם Zucknet וקודד משחקי מחשב לחבריו. בתיכון הוא בנה פלטפורמת שירות הזרמת מוזיקה, שגם AOL וגם מיקרוסופט גילו בה עניין, אולם הוא דחה הצעות לרכישתה.
צוקרברג לא היה רק חנון מחשבים. הוא גם היה הקפטן של נבחרת הסיף בתיכון, ובבקשתו להתקבל להרווארד אף כתב: "סיף תמיד הוכיח את עצמו כמדיום המושלם; כי זה גם חברתי וגם ספורטיבי, מנטלי ואתלטי, ומבוקר אך לא תמיד ממושמע", כתב. הוא גם אהב לקרוא קלאסיקות כמו "האודיסאה".
פייסבוק (מטא החל מ-2021) "לא נוצרה במקור כדי להיות חברה. היא נבנתה כדי להשיג משימה חברתית - להפוך את העולם ליותר פתוח ומחובר", כתב צוקרברג במכתב פתוח ב־2012. בהיסטוריה הטכנולוגית, סיפורים מעטים הם אייקוניים ומדוברים כמו זה של החברה. תחילו ב־2004 בחדר מעונות בהרווארד, כשצוקרברג בן ה־19 בנה אתר אינטרנט שנקרא הפייסבוק (The Facebook), בעזרת חבריו למעונות אדוארדו סאבין, אנדרו מקולום, דסטין מוסקוביץ' וכריס יוז. הפלטפורמה אפשרה לסטודנטים בקמפוס ליצור פרופילים, להעלות תמונות ולהתחבר לרשת עם עמיתיהם. זה היה להיט מיידי.
הרעיון נולד מפרויקטים קודמים של צוקרברג כמו פייסמאש (Facemash), שאפשר להשוות ולדרג אטרקטיביות של תמונות תלמידים. לפייסמאש היו חיים קצרים והוא ספג לא מעט ביקורת, אבל גם הכין את הקרקע למה שעתיד לבוא. בעלי חברת ConnectU טענו כי אותו רעיון נגנב מהם ופייסבוק אף שילמה להם 65 מיליון דולר בתמורה להסרת התביעה כלפיה.
הפייסבוק לא נשאר בין כותלי הרווארד לאורך זמן. אחרי שלמחצית מתלמידי התואר הראשון היה חשבון בתוך חודש, צוקרברג והצוות הרחיבו את השירות לאוניברסיטאות נוספות של ליגת הקיסוס, ולאחר מכן לרוב האוניברסיטאות בארה"ב ובקנדה. עד יוני 2004, צוקרברג העביר את החברה לפאלו אלטו. שון פרקר, מייסד שותף של נאפסטר (מחלוצות התוכנה בתחום שיתוף קובצי מוזיקה בפורמט MP3), הפך לנשיא הראשון של פייסבוק. הוא שיחק תפקיד מרכזי בימיה הראשונים, כולל הורדת ה"א הידיעה משמה.
בספטמבר 2005 פתחה הפלטפורמה את שעריה גם לתלמידי תיכון. צוקרברג נשר אז מהלימודים בתום שנה ב', כדי להתמקד ברשת החברתית במשרה מלאה. עד שנת 2006, כל אדם מעל גיל 13 עם כתובת אימייל חוקית יכול היה להצטרף לפייסבוק ומספר המשתמשים שלה התחיל לנסוק. ענקית האינטרנט יאהו הציעה אז לא פחות ממיליארד דולר לרכישת פייסבוק - אותו סכום שפייסבוק תוציא כדי לרכוש את אינסטגרם שש שנים מאוחר יותר. החברה של צוקרברג גייסה 12.7 מיליון דולר כשהוא בקושי היה בגיל החוקי לשתיית אלכוהול.
למרות הכנסות של כ־30 מיליון דולר באותה תקופה, צוקרברג בן ה־22 היה כל כך בטוח בחזונו, שהכריז: "ברור שלא נמכור עכשיו" עוד לפני ישיבת הדירקטוריון. מיקרוסופט ניסתה את מזלה עם הצעת ענק של 15 מיליארד דולר ארבע שנים מאוחר יותר, אבל צוקרברג עמד על שלו שוב, והפך לאחד היזמים הגדולים בכל הזמנים לצד ג'ף בזוס, סטיב ג'ובס וביל גייטס.
רכב צנוע, נדל"ן למכביר
מאז פייסבוק, צוקרברג המציא עוד כמה דברים, אחד מהם הוא שעון מעורר די משונה עבור אשתו פריסילה צ'אן. זוהי מעין קופסה הפולטת אור קלוש כדי ליידע אותה שזה הזמן לבדוק מה עם הילדים מבלי להציג את השעה בפועל, מה שעלול לגרום לה ללחץ. "זה עבד טוב יותר ממה שציפיתי ועכשיו היא יכולה לישון כל הלילה", הוא פרסם באינסטגרם. "כמהנדס, בניית מכשיר שיעזור לבת זוגי לישון טוב יותר היא אחת הדרכים הטובות ביותר שאני יכול לחשוב עליהן להביע את אהבתי והכרת התודה שלי".
צוקרברג חובב את הסדרה "הבית הלבן" אבל מעדיף לשחק עם אשתו, בעיקר Ricochet Robots ו - Risk - וככל הנראה הוא לוקח את Risk ברצינות רבה. "הוא מנסה להבין את הדרך הפסיכולוגית לנצח אותך בכל המשחקים", אמר עובד פייסבוק לשעבר לניו יורקר.
צוקרברג הוציא את פייסבוק להנפקה לציבור ב־18 במאי 2012. החברה גייסה 16 מיליארד דולר בהנפקה הטכנולוגית הגדולה ביותר בהיסטוריה באותה נקודה. בן לילה הוא הפך לאדם ה־29 בעושרו על פני כדור הארץ. יום למחרת צוקרברג נשא לאישה את צ'אן, אותה הכיר בהרווארד ב־2003. האירוע הסולידי יחסית היה למעשה חתונת הפתעה - האורחים חשבו שהם חוגגים את סיום הלימודים בבית הספר לרפואה של צ'אן.
במקביל לעלייתה של פייסבוק לגדולה, בילה צוקרברג את זמנו הפנוי בלימוד סינית. בסתיו 2014 המנדרינית שלו הייתה כל כך טובה שהוא הצליח לערוך שיחה בת 30 דקות המורכבת משאלות ותשובות בשפה זו. באותה שנה, כשצוקרברג כבר הפך לאיש השלישי בעושרו בעולם, הוא נהג במכונית של 30 אלף דולר בלבד - פולקסווגן GTI שחורה צנועה עם תיבת הילוכים ידנית. זאת אף שבתקשורת מדברים על חיבתו לרכבי יוקרה.
מנגד בנדל"ן הוא דווקא שחרר כספים ורכש שטח של כמעט 3,000 דונם מבודדים באי קוואי שבהוואי תמורת כ־100 מיליון דולר. מאז הוא צבר שטח של כ־6,000 דונם, אך נוכחותו על האי נותרה שנויה במחלוקת בקרב המקומיים.
הנכסים בהוואי הם רק חלק מאימפריית הנדל"ן של הזוג. לפי הדיווחים צוקרברג קנה ב־2011 את ביתו בפאלו אלטו, קליפורניה, המשתרע על פני כ־1,700 מ"ר תמורת 7 מיליון דולר, ולאחר מכן הוציא 44 מיליון דולר נוספים על ארבעת הבתים והקרקעות סביבו למען הפרטיות. הוא גם קנה אחוזה של 10 מיליון דולר בסן פרנסיסקו, הוציא יותר ממיליון דולר על שיפוץ ומכר את הנכס ב־2022 תמורת 31 מיליון דולר.
צוקרברג וצ'אן הודיעו על כוונתם למכור בהדרגה 99% ממניות פייסבוק שבבעלות צוקרברג לאורך תקופה, כדי לממן את קרן צ'אן צוקרברג. היוזמה מנתבת כסף לנושאים כמו למידה מותאמת אישית, ריפוי מחלות וחיבור בין אנשים. בזמן ההודעה, שווי מניה זו הוערך בכ־45 מיליארד דולר. בתוך כך צוקרברג וצ'אן הרחיבו את משפחתם ולהם שלוש בנות.
בביזנס אינסיידר ציינו כי צוקרברג לא חושש להוציא גם כסף של החברה. פייסבוק ביצעה כמה רכישות גדולות בעשור השני של שנות האלפיים, כולל אינסטגרם תמורת מיליארד דולר, ווטסאפ ב־19 מיליארד דולר ו-Oculus 2 במיליארד דולר. נכון לסוף 2023, לשירותים השונים של מטא היו בסך הכל 3.98 מיליארד משתמשים.
צנח ממקום שלישי ל־29
בתעשיית הטכנולוגיה מציינים לעתים קרובות עד כמה חשוב לצוקרברג לנצח, ובכל מחיר. דיק קוסטולו, שהיה מנכ"ל טוויטר, אמר לעיתון על צוקרברג: "הוא מכונת הוצאה להורג חסרת רחמים, ואם הוא החליט לרדוף אחריך, אתה עומד לחטוף מהלומה". ריד הופמן, מייסד לינקדאין, סיפר לניו יורקר כי "יש מספר אנשים בעמק שרואים במארק אדם באמת אגרסיבי ותחרותי. ויש אנשים שקצת מהססים לגביו מנקודת מבט זו". כשצוקרברג נשאל על המוניטין הזה, אמר: "אכפת לי להצליח. וכן, לפעמים צריך להרביץ למישהו כדי להגיע לדבר הבא. אבל זו לא הדרך העיקרית שבה אני פועל".
ואם כבר מהלומות, קורות החיים של צוקרברג התרעננו בחודש מאי האחרון בשורה חדשה, לאחר שזכה במדליות זהב וכסף בטורניר הג'יו ג'יטסו הראשון שבו השתתף. אילון מאסק הגדיל לעשות והזמין את צוקרברג ברשת החברתית שלו X (לשעבר טוויטר) להתמודד מולו בקרב אגרוף. ההצעה הפכה לוויראלית ברשת אך לא התממשה. צוקרברג מצדו טען כי מאסק לא רציני וכי אם ירצה לערוך את הקרב, הוא יודע היכן למצוא אותו.
לאורך רוב שנות פייסבוק צוקרברג הצליח וגם בשנים האחרונות, אם כי הונו ספג פגיעה משמעותית בשנת 2022. בפברואר אותה שנה מטא ציינה אבן דרך חדשה, אם כי לא חיובית: מספר המשתמשים של פייסבוק הצטמצם לראשונה בתולדותיה, מה שגרם למניה לצנוח. צוקרברג, שהתחיל את השנה עם הון של 125 מיליארד דולר, ירד ל־35.2 מיליארד דולר עד נובמבר, וצנח חזרה למקום ה־29 ברשימת עשירי העולם. בנובמבר אותה שנה הודיע צוקרברג כי מטא תפטר יותר מ־11 אלף עובדים, כ־13% מכוח העבודה שלה, בסבב הפיטורים הגדול ביותר בתולדותיה. סבבים נוספים הגיעו אחריו, במה שצוקרברג כינה "שנת היעילות של מטא".
עד לפני שנתיים מטא הייתה הכבשה השחורה בשבע המופלאות, ענקיות הטכנולוגיה. אך למרות ההספדים והתחזיות הקודרות, היא הצליחה לרשום מהפך של ממש ומסתמנת כהצלחה הגדולה של עונת הדוחות הנוכחית. לאחרונה ענקית הטכנולוגיה הוסיפה לערכה לא פחות מ־205 מיליארד דולר ביום אחד - עליית השווי היומית הגבוהה אי פעם. המרוויח הגדול מההתאוששות היה צוקרברג: לפי דיווח ב־CNN, רק ביום שישי 2 בפברואר, כשמניית מטא זינקה ביותר מ־20% בעקבות דוחות מוצלחים וההודעה כי תתחיל לחלק דיבידנדים - צוקרברג התעשר ביותר מ־28 מיליארד דולר. הונו עומד היום על 164.8 מיליארד דולר.
יכול לעבוד על התיקון
צוקרברג, היום עוד לא בן 40, נאם ב־2017 בהרווארד וסיפר שבכל פעם שהוא מתמודד עם אתגר גדול או מרדים את בתו מקס בלילה, הוא מצטט מתפילת דבי פרידמן, פייטנית יהודייה אמריקאית, "מי שבירך". "וזה הולך ככה", ציטט בפני הבוגרים: "'מי ייתן ומקור הכוח, שבירך את אלו שלפנינו, יעזור לנו למצוא את האומץ להפוך את חיינו לברכה. אני מקווה שתמצאו את האומץ להפוך את חייכם לברכה". נאומו התייחס גם ל"תיקון עולם", הרעיון שלמד לדבריו בבית הספר העברי. הוא הפציר בסטודנטים להיות "מנהיגים בעולם על־ידי הובלת תיקון עולם, צדקה, בכך שלא לוקחים מהאנושות, אלא נותנים לה בחזרה".
לדבר על תיקון עולם זה טוב ויפה. אבל המתקפה של 7 באוקטובר העניקה לצוקרברג הזדמנות לעמוד לצד העם שלו באירועים הכי קשים שספג מאז השואה. צוקרברג גינה את פעולות חמאס בפוסט ימים ספורים אחרי המתקפה, ואמר כי ''התקפות הטרור של חמאס הן רוע טהור. לעולם אין הצדקה לביצוע פעולות טרור נגד חפים מפשע''. הוא גם שלח מילים רשמיות לעובדי החברה בישראל. אולם מאז, קולו לא ממש נשמע. והוא יכול לעשות יותר. בעיקר נוכח התכנים האנטישמיים שמופצים במטא.