החלום הכי מהיר בעולם

עש המנוע הבוקע מהמחשב מרעיד את חדרו של רוי ניסני בשכונת צמרות בהרצליה. "הנסיעה הזאת היא באימון על המסלול בהוקנהיים, גרמניה", הוא מצביע על המסך וקשה לפספס את הניצוץ בעיניו. הנה הקסדה שלו שמיטלטלת מצד לצד, והנה החרטום של הרכב בעת שהוא פונה בחדות. לא קל להתפקס על הסרטון התזזיתי, אבל משהו בכל זאת מושך את העין: מחוג המהירות הניצב על 230 קילומטרים בשעה. לא עניין של מה בכך, כשמביאים בחשבון שניסני בסך-הכול בן 15 וחצי, הרבה לפני הגיל שבו החוק מאפשר להוציא רישיון נהיגה.

כך, בעוד בני גילו מפנטזים על הליכה בעקבותיהם של יוסי בניון ושל עומרי כספי, או פשוט חווים את גיל ההתבגרות במשחקי חיזור עם המין השני, לניסני - בנו של נהג המירוצים חנוך ניסני, שהיה ב-2005 נהג המבחן של קבוצת הפורמולה 1 מינארדי - מטרה ברורה, והוא עושה הכול כדי להשיגה: "להתחרות בפורמולה 1".

שאיפתו של ניסני להתברג אל בין 24 הנהגים הטובים בעולם - בסבב המירוצים היוקרתי ביותר שיש, לצד אגדות מסלול כמו פרננדו אלונסו, לואיס המילטון וכמובן מיכאל שומאכר - עשויה להישמע יומרנית במקרה הטוב והזויה במקרה הטוב פחות. אחרי הכול, אף על פי שבכבישי ישראל יש לא מעט נהגים שמחשיבים עצמם לנהגי מירוץ, הרי שמדובר במדינה נטולת ספורט מוטורי, או כמעט כל עניין ציבורי בספורט שכזה, למעט קבוצה קטנה של משוגעים לדבר. ועדיין, משהו בסיפורו של ניסני בכל זאת מרמז שאולי-אולי הוא יהיה הישראלי הראשון שיפרוץ דרך ויתחרה על הבמה הנוצצת מכול. המשהו הזה הוא החלטתה של חברת הניהול ההונגרית G1 - שבעליה הוא פרנק תומאש, מהאנשים החזקים בפורמולה 1 - להחתים אותו על חוזה לעשר שנים, שבהן תשקיע בו מיליוני דולרים.

חברת ניהול, בשביל לסבר את האוזן, היא למעשה "סוכן שחקנים משודרג" של הטאלנט המוטורי, ובתוקף תפקידה היא מטפלת עבורו בכל ההיבטים המסחריים. כמה נדיר שנהג כל-כך צעיר מקבל חוזה מקבוצת ניהול? מבין אלף נהגי מירוצים, על-פי הערכה גסה, פחות משלושים נהגים זוכים לחברות ניהול מקצועניות בתקופת הקרטינג בחייהם.

"ראיתי את רוי נוהג בקרטינג ב-2004 בתחרות בהונגריה, והבנתי שהוא משהו מיוחד", מספר המנהל הספורטיבי שלו בחברה ההונגרית, ג'פה אולה, שעקב אחרי ניסני מאז שנהג בקרטינג בגיל 9. "זו לא רק הנהיגה שלו, אלא איך הוא מתנהג ואיך הוא מדבר. פניתי אל המשפחה ואמרתי שאני מעוניין לדבר איתם על העתיד של רוי. הבנתי שהוא יכול להיות נהג העתיד שלנו. כשאני אומר נהג עתיד, הכוונה היא שאנחנו רואים היום שלרוי יש מספיק כישרון כדי להיות נהג פורמולה 1".

כמה אנשים אתם מחתימים בכל שנה?

"כרגע יש לנו על הפרק שלושה נהגים, אבל רוי הוא היחיד שהחתמנו. את השניים האחרים אנחנו עדיין בודקים".

מה זה אומר מבחינה כלכלית, שאתם בונים עליו?

"התקציב שאנחנו מקדישים לרוי הוא בסביבות 300 אלף אירו לשנה הקרובה, ואני מאמין שבשנה הבאה הוא יגדל קצת. המשמעות מבחינת רוי והמשפחה שלו היא שכל ההוצאות מעכשיו הן עלינו - הטיסות, המלונות, הרכב, כל הצוות מסביב והמשכורות שמשלמים לכל הצוות שמסביבו. אשר לרוי עצמו, הוא קיבל מאיתנו עכשיו מענק חתימה של 70 אלף אירו".

צעד משמעותי נוסף התרחש לאחרונה כשחברת הניהול מצאה עבור ניסני אכסניה ספורטיבית שתקלוט אותו בשנתיים הקרובות - הקבוצה הגרמנית המוערכת מויקה מוטור ספורט, שבה נהגו בעבר רלף שומאכר (אחיו של מיכאל ונהג פורמולה 1 מוערך בזכות עצמו) וסבסטיאן ווטל, שמתחרה היום בפורמולה 1, בקבוצת רד בול.

"ברגע שקבוצה כמו מויקה ספורט פונה אליך, אתה לא חושב פעמיים", מסביר אולה. "אנשים בישראל אולי לא מבינים מי זו מויקה ספורט, אבל באירופה זה שם עצום. חברה שקיימת כבר 25 שנים, שהוציאה נהגים לפורמולה 1, וכשהם מחליטים להחתים נהג אצלם, זה רק אחרי שהם מעריכים ומאמינים שהוא יהיה נהג פורמולה 1 בסופו של דבר. אם אתה רוצה להשוות לכדורגל, החתימה במויקה מקבילה פחות או יותר לנער שחתם עכשיו בבאיירן מינכן או בברצלונה. אני מניח שברצלונה לא מחתימה סתם ילדים, נכון?".

"התפקיד שלי הוא לנהוג"

החיים של ניסני מתנהלים באופן די ברור. לפחות פעם בשבועיים הוא עולה על טיסה, לפי הוראה של G1, נוחת ביעד באירופה, שם מחכה לו נהג שלוקח אותו למלון, ולמחרת בבוקר הוא מתחיל סדרה של יום עד שלושה ימים של אימונים אינטנסיביים. "באופן מעשי, בזמן שאנחנו מדברים עכשיו כאן בקפה, יכולים להתקשר אליי ולהגיד לי, 'רוי, אתה עולה הלילה על מטוס, תארגן תיק'. וזה דבר שכבר קרה כמה פעמים. עכשיו, למשל, אני נמצא כאן כי הודיעו לי שהתבטל לי אימון בנרבורינג בגרמניה בגלל השלג".

אתה יודע מה קורה מסביבך - חוזים, ספונסרים?

"התפקיד שלי הוא לנהוג. אין לי מושג אילו מדבקות שמים לי על החליפה ועל הקסדה, מה כתוב בחוזה ומיהם הספונסרים. תפקידי להיות כמה שיותר טוב על ההגה".

השנה כבר הספיק ניסני להתאמן במסלולי המירוצים הנחשבים באירופה - בגרמניה, בספרד, בצרפת ובפורטוגל - ומבט על לוח הזמנים שלו בחצי השנה הקרובה נראה מסחרר ממש, כשנזכרים שמדובר בנער שבין לבין גם לומד בתיכון. רק בחודש הקרוב הוא יצא לחמש נסיעות להולנד ולגרמניה, שבהן ינהג 13 ימים (ראו מסגרת).

"זה קשה, כי צריך להשלים את כל החומר", הוא אומר. "אבל המנהלת והמורים תומכים בי ויודעים מה אני עושה. אני מנסה להשלים את החומר שלמדו בזמן שלא הייתי. בדרך כלל אני לוקח איתי את החומר במתמטיקה ועובד עליו בשדה התעופה, אבל ברגע שאני מגיע לאימון הראש שלי רק בנהיגה ואין יותר לימודים. כשאני יוצא מהארץ, אני מתנתק והטלפון שלי כבה, לא מתעסק בו יותר ולא בשום דבר שלא קשור לאימון ולמסלול".

איך נראית נסיעת אימון?

"נסיעה נמשכת בין יום לארבעה ימים. ביום נהיגה קמים ברבע לשבע בבוקר, בשמונה וחצי נמצאים על המסלול, ובתשע אפס-אפס מניעים את הרכב. יוצאים למסלול לחצי שעה נהיגה, אחר כך יושבים עם המהנדס ועם המנהל האישי מול המחשב ומנתחים את הגרפים והתנודות של המכונית, את הג'י, הסל"ד, סיבובי ההגה, הבלימה ואת ההאצה. כל דבר קטן שעשיתי במסלול הופך לנתונים ולגרפים. על כל חצי שעת נהיגה יושבים ארבעים דקות ומנתחים".

ומה אחר כך?

"יוצאים למסלול לעוד חצי שעה, ואחריה ניתוח של עוד ארבעים דקות. ככה עד הערב, בסך-הכול עשר יציאות למסלול בכל יום אימון. בשש בערב חוזרים למלון, מקלחת, ובשעה תשע לכל המאוחר אני במיטה. ביום השני אותו דבר - יציאה למסלול, ניתוח מול המחשב; עשר פעמים. יש לי תיקייה מסודרת עם כל המסלולים וכל הלקחים, ובפעם הבאה שאני חוזר לאותו מסלול אני שולף את הדף מהתיקייה ולומד כל פרט במסלול, איך צריך להתנהג בו.

"אבל צריך להבין שהאימונים הם הרבה מעבר לזה. חמש פעמים בשבוע אני בחדר כושר לאימון של שעתיים בכל פעם, ריצה של בין שלושה לשבעה קילומטרים. צריך סיבולת לב-ריאה מעולה. מבחוץ זה נראה כאילו נהג בסך-הכול יושב ליד ההגה, אבל פועל לחץ עצום על האיברים הפנימיים ועל הבטן. במהלך נהיגה פועלים כוחות של חמישה ג'י, ואלה כוחות שמקבילים לאלה שפועלים על טייס F-16".

יש לך פסיכולוג? לנהוג במהירויות כאלה זה ודאי לחץ עצום.

"כרגע אני לא נעזר בפסיכולוג, אבל יכול להיות שבהמשך זה יהיה נחוץ לקבוצה ולנהיגה שלי".

תאונות כבר היו?

"היו לי תאונות, כשנכנסתי בקיר או שאוטו אחר פגע בי. התהפכויות לא קרו לי עדיין, אבל גם זה יגיע".

מה הדבר הכי גרוע שקרה לך על המסלול?

"קרה לי בקרטינג שרכב עף עליי והתיישב לי על השכמות ועל הקסדה, ונסעתי כשהוא עליי כמה עשרות מטרים כשהוא יושב לי על הצוואר ועל הקרטינג שלי. אחר כך ראיתי על החליפה שלי את הסימנים של הצמיגים שלו".

מ-1 עד 10, כמה אתה נהנה מהחיים שלך?

"11. תראה, יש מעבר לנהיגה דברים הרבה פחות כיפיים, כמו ללכת לחדר כושר, כשאני יודע שחברים שלי עושים דברים אחרים כמו ללכת לים או לפגוש בנות. וגם הטיסות בלילה קשות מאוד. אבל הכול שווה את זה כשאני נכנס לאוטו ושומע את הנהמה של המנוע ונותן גז".

צבא? "יהיה ספורטאי מצטיין"

שלא יהיו טעויות, דרכו של ניסני אל חלום הפורמולה 1 רצופה אתגרים שמעטים מצליחים לעמוד בהם. השנה הוא יתחרה בסבב BMW ליסטה ג'וניור, ואם יוכיח את עצמו יעלה בשנה שלאחר מכן לסבב BMW אינטרנשיונל. אם גם שם הכול ילך כשורה, הוא יעבור להתחרות בסבבים דוגמת פורמולה 3 וסופרליג פורמולה, ואם גם שם הוא יככב, יגיע אל המכשול האחרון לפני הליגה של הגדולים באמת, סבב ה-GP2 שבו נוהגים על מפלצות של 600 כוחות סוס, הדומות למדי לאלה של הפורמולה 1 (ראו מסגרת).

"הפעם הראשונה שבה נהגתי בקרטינג מקצועי הייתה בגיל 4", מספר ניסני. "עשיתי חצי סיבוב, נתקעתי בקיר והתחלתי לבכות. בגיל 6 התחלתי לנהוג על המסלול בקיבוץ בנחשונים באופן סדיר, ובגיל 8 התחלתי להתחרות בקרטינג באירופה ולהתאמן שם באופן מסודר עם קבוצה. פעם בחודשיים הייתי יוצא לאירופה להתחרות ולהתאמן".

כשהיה בן 10 כבר סיים ניסני במקום הרביעי באליפות מרכז אירופה בקרטינג, ובגיל 13 התחרה במדי הקבוצה האיטלקית מורסיקאני בקטגוריית ה"אופן מסטר". ההיי-לייט הגדול של הקריירה שלו, לעת עתה, הגיע שנה מאוחר יותר, ב-2008, כשהתחרה במדי הקבוצה האיטלקית גנדולפי במירוץ ה"מילה דולארי" היוקרתי בפומפוזה שבאיטליה. זוהי תחרות שמעבר ליוקרה שבה, היא מארחת עשרות סקאוטים של הקבוצות הגדולות בעולם. רוי סיים במקום השני, ולקח הביתה פרס של 500 דולרים. "זה היה הפרס הראשון שלי בקריירה, והייתי בן 14", הוא מספר. אגב, ב-2003 זכה באותה תחרות בריטי צעיר בשם לואיס המילטון. למי שלא מכיר - אלוף הפורמולה 1 ב-2008.

"בשלבים הראשונים כל המימון של רוי נפל עלינו", מספר אביו של רוי, חנוך ניסני, שסיפק לבנו את הגנטיקה המוטורית. "עלות אחזקה של ילד כזה יכולה להתקרב ל-50-40 אלף דולרים בשנה, ומרגע שהוא עבר ל-G1, הכול עליהם. הרעיון של חברת הניהול הוא די פשוט: הם לוקחים עשרה חבר'ה צעירים כמו רוי, ומממנים את כולם. בסופו של דבר, מתוך החבורה הזאת יוצא אחד שהופך להיות הג'וקר שלהם, הבינגו, ועם הטאלנט הזה הם משלשים את כל מה שהוציאו על כל העשרה יחד".

הנהג הצעיר, מסביר ניסני האב, מתחייב לתת לחברת הניהול חלק מההכנסות העתידיות שלו; השיעור המקובל הוא 22%. כשנהג פורמולה 1 מתחיל להרוויח סכומי עתק, חברת הניהול מקבלת את החלק היחסי שלה. הבעיה המרכזית, אומר האב, היא שמעטים מגיעים לכסף הגדול של הפורמולה 1. "יש הבדלים גדולים מאוד ברמת הכסף בין הפורמולה 1 - שזה הטופ, ושם התקציבים הם עשרות מיליוני דולרים לעונה לקבוצה - לבין ה-GP2, שם התקציבים הם עשרות מיליוני אירו, וה-GP3, שזה מיליונים בודדים. בפורמולה BMW אינטרנשיונל - היכן שרוי ינהג בשנה הבאה - התקציבים לקבוצה הם בסדר גודל של מאות אלפי אירו לשנה".

מה יקרה אם הוא יגמור בסוף כנהג GP3?

"תראה, בסוף זה כמו בכדורגל. אין ספק שאם במהלך הקריירה שלך לא הגעת לשחק במונדיאל, אז בתור כדורגלן אתה מאוכזב. הבעיה היותר גדולה עם ה-GP3 היא שזה לא משהו שמפרנס אותך, זה לא סבב שמייצר הכנסות משמעותיות. הכנסות משמעותיות מתחילות בקבוצת GP2, שם, אם אתה נהג מוביל, אתה יכול להרוויח מאות אלפי דולרים בשנה, ואפילו להתקרב למיליון".

חשבתם לעזוב את הארץ? הרי כל הפעילות היא בחו"ל.

"מאחר שהפעילות של עולם המירוצים מפוזרת ברחבי העולם, גם לו היינו גרים באירופה עדיין היינו צריכים לטוס לכל מקום. מעבר לזה חשוב לנו שרוי יהיה בישראל ויהיה מחובר לישראל".

זה אומר גם לשרת בצבא?

"אנחנו מאמינים שהוא יקבל מעמד של ספורטאי מצטיין, ושיימצא הפתרון שיאפשר לו להמשיך להתחרות".

עבר את הגיבוש של BMW

בשנים האחרונות הקדימו את ניסני בניסיון לכבוש את הפורמולה 1 ארז ליבן, כיום בן 25, שהתחרה בפורמולה BMW אך נאלץ לפרוש בשל בעיות מימון וכיום מטייל להנאתו בעולם עם זוגתו; והפוטנציאל החדש, אלון דאי בן ה-18, אלוף פורמולה רנו אסיה אשתקד, שהתקדם הלאה וחתום העונה בקבוצת פרפורמנס רייסינג בפורמולה 3 של גרמניה.

בחודש הבא, אחרי כמה אימונים נוספים, תגיע הקריירה של ניסני לעוד נקודה מכרעת, כשהקבוצה הגרמנית מויקה מוטור ספורט תציג אותו רשמית במסיבת עיתונאים. לאחר מכן הוא יעשה את הופעת הבכורה שלו בסבב ה-BMW ליסטה, על המסלול המפורסם של הפורמולה 1 בהוקנהיים, לעיני קרוב למאה אלף צופים. ב-2011, אם הכול ילך לפי התוכניות, הוא כבר יתחרה ב-BMW אינטרנשיונל, סבב תחרויות שאם להשתמש בדימוי מעולם מושגים נהיר יותר לחובב הספורט הישראלי, דומה למונדיאל הנוער בכדורגל.

התחרות על מקום על המסלול נוקשה ביותר. מדי שנה מתקיימים מבחנים שנמשכים שבוע שלם, שאליהם מזמנת BMW את ארבעים הנהגים הצעירים הבכירים בעולם. המבחנים האלה נחשבים למעין "גיבוש צבאי" שבו מתעללים בנהגים בהתקלות בזמן המירוץ, בתרגילים פסיכולוגיים, במבחנים פסיכוטכניים וכן הלאה, שבסיומם בוחרת BMW רשימה מצומצמת בלבד של מתחרים בסבב הבינלאומי. בשנה שעברה נערכו המבחנים בולנסיה, ו-BMW זימנה למבחנים גם את ניסני. רבים מהילדים שהגיעו למבחנים נהנו כבר אז מחברות ניהול גדולות מאחוריהם - אחדים מהם זכו לטיפול של כוכבים. למשל, שניים מהנהגים הורדו בכל בוקר במסוק למסלול, כדי שלא יצטרכו לבזבז זמן וכוח בנסיעה מהמלון במכונית.

ניסני עמד במשימה, ובתום סוף שבוע מתיש הוא נכלל ברשימה של 12 נהגים שעברה את ה"גיבוש" וקיבלה מ-BMW את הכרטיס לבמה הבינלאומית. "זה גם היה הרגע שמויקה מוטור ספורט החליטו שהם רוצים את רוי", אומר אולה, שלא משאיר סימני שאלה רבים בנוגע לשאלה אם ניסני יהיה נהג פורמולה 1: "המסלול של רוי די ברור, ואני מעריך שבתוך חמש שנים הוא צריך להיות שם".

ניסני עצמו מעט יותר זהיר. הוא אמנם מצהיר בבירור שזו המטרה, "אבל המטרה כרגע היא להתרכז באימון הבא, במקצה הבא, בסיבוב הבא". גם כשהוא בארץ, וכאן הרי אין לו מסלול להתאמן בו, הוא מנצל כל זמן פנוי לנהוג בסימולטור שמחובר למחשב, ומדמה נהיגה במסלולים אמיתיים, כאלה שהוא כבר נהג בהם או שהוא צפוי להגיע אליהם במהלך העונה. על מנת לסגור את הפערים שנוצרים בלימודיו, שכרה לו חברת הניהול ההונגרית מורה פרטי, שמצטרף לצוות התומך שכל תפקידו הוא לגרום לכך שניסני יוכל להתרכז בנהיגה בראש שקט. יש לו מנהל על אישי, מנהל מוטורי, מהנדס, קצין תקשורת אירופי, קצין תקשורת ישראלי שנשכר לאחרונה (ירון מיכאלי), ועכשיו הוחלט להצמיד לו גם מאמן כושר אישי, כמו גם תזונאי.

מה התכונה הפחות טובה שלך?

"רמת האגרסיביות שלי שמשתנה. אני יכול רגע אחד להתאבד במהלך עקיפות, ולפעמים אני יכול להיות נקי מדי, לא אגרסיבי מספיק. לפעמים יכולים להגיד לי, תירגע, אתה אגרסיבי מדי, ולפעמים יכולים לצעוק לי ברדיו, 'סע סע סע כבר, אתה ישן!".

אנחנו יושבים פה בשנת 2018, על מה אנחנו מדברים?

"אין לי ספק שאנחנו יושבים ומדברים על המירוץ האחרון שלי. לא יודע אם זה בנאסקר או בפורמולה 2, או אולי בכלל במירוצי אופנועים".

לא אמרת פורמולה 1.

"בגיל 23? יש סיכוי. זאת המטרה לפחות".

 רוי ניסני / צלם: פאפא גאבור הונגריה